反直觉

还是 dimlau 兄提到的一点，他说用触控板或鼠标上下滑动来横向滚动网页感觉很反直觉。当然，对于需要横滚的竖排页面，左右滑动肯定更自然。不过这让我想到苹果从 macOS 10.7 开始推出的「反向滚动」，即当手指在触控板向上滑动时，页面也同样向上移动，反之亦然。听上去像是废话，倒是让人想问问在那之前大家是怎么过来的。不过反向滚动刚刚推出时，反对的声音着实不少，说明之前的别扭并不难习惯。 在触屏出现前，操作电脑的方法一向反直觉。由于反直觉，一直有不少人学不会，或是用不熟。这让我想到 Neil Postman 关于童年消失的理论。Postman 认为印刷术的发明让成年人得以拥有秘密（因为儿童不识字），遂而造就了童年这一概念：童年即无法接触这些秘密的时期。但电视文化的出现让秘密不再是秘密，儿童和成人的区别渐渐消失。Postman...

7h

梗和典

dimlau 兄写了篇关于梗和典故的文章，他认为两者的区别在于用典往往先是有观点要传达，梗则只是为了逗乐。我倒不觉得需要区分两者。用典在以前是一种特权，因为妳总得读过点书才有典可用，而读书在以前并不容易。梗的泛滥恰恰是阅读民主化、平民化的结果。至于说用典者有话要说，其实也不尽然。典本身就是趣味，为用典而用典的例子是很多的。 和许多情况一样，我们并非讨厌梗和典本身，而是讨厌烂梗和烂典，讨厌过低的感性分辨率。用 dimlau 的话说，就是无法「观察内心的细微动向」。至于怎样算是烂典，这就是一个「会不会读」而非会不会写的问题。特别有名的典故并不依赖原语境，这时我们管它叫成语，应该慎用。另有一些典故，虽然并不出名，但同样可以独立于原语境存在。《一天世界》的口号是「浓烟烈焰，摄魄勾魂；翱翔万里，神采飞扬」。这十六个字全是我借来的，背后有两个典故，但我并不特别在意妳知不知道。...

22h

下场参赛，还是指手画脚？

Techmeme 主编 Spencer Dailey 在自己的博客上对库克二零一七年的这段话有很好的评论。库克在《财富》杂志的活动上就苹果在中国做的言论审查说：「世界上每个国家的法律法规由她们自己决定。所以妳的选择是：要么下场参赛，要么在场外指手画脚。苹果选择进场，因为在场外改变不了什么。」这段话实在很中国，并且充斥着反智精神，与「别整那些没用的」庶几近之。作为一个两难问题，它最早是在穀歌退出中国时引起中文世界的注意的。认为穀歌应该向中国政府妥协（即审查其搜索结果）的人，其理据往往就在于此。可是就算退场不能改变什么，从逻辑上说也不代表入场就一定能改变什么。其余的，听 Dailey 的说法（引文中的链接与粗体均来自原文）： 「……（库克的）这段陈述必须被定期核查，才能确定其背后的精神是否真的诚实。现在三年多过去了，对于那些立法摧毁新闻自由，拒不承认一整个族群，禁止民众收集重要史料的国家，苹果带去了什么正面影响吗？……要到什么程度苹果才会认为自己成了共谋？苹果是否认为自己只可能为良为善，甚至都不愿意考虑有可能成为共谋？果真如此，就应该公开承认这点，否则她们的立场是站不住脚的。...

1d

Apple TV+ 的世界主义

Apple TV+ 出品的喜剧《Ted Lasso》得了艾美奖，今日家母问我怎样才能看到，以及有无中文字幕。答案是有，不过真正的答案是「怎么会没有」。这里涉及一件以前在社交网络提过的事，但实在不太见人说，于是再啰嗦一次：Apple TV+ 的大部分节目甫一上线就有几十种字幕和近十种配音，这在影视史上应该是相当不寻常的。以《Ted Lasso》为例，就有英、法、意、葡、西、德、日、俄几种配音。其中法语分加拿大和法国法语，西语分西班牙和拉美西语。字幕则有英文、阿拉伯文、保加利亚文、中文繁简、粤文、捷克文、丹麦文、荷兰文、爱沙尼亚文、芬兰文、法文、德文、希腊文、希伯来文、印地语天城文、匈牙利文、印尼文、意大利文、日文、韩文、拉脱维亚文、立陶宛文、马来文、挪威文、波兰文、葡文、俄文、斯洛伐克文、斯洛文尼亚文、西班牙文、瑞典文、泰米尔文、泰卢固文、泰文、土耳其文、乌克兰文、越南文等四十一种。除非是语言学专家，否则恐怕都没听过这里的某些语种。我自己要是不查字典，也不曾听说过泰卢固文。...

1d

Neil said it 40 years ago

还有比这则问答更令人感伤的吗？尼尔波兹曼《童年的消逝》（一九八二）末章： 有没有什么通讯技术可以维系我们对童年的需求？ 唯一有此潜力的技术是电脑。要操控电脑就要学一种语言。这里所需要掌握的复杂分析性技巧，与一个具备完整读写能力的人所需要的技巧是类似的，两者都要经过特殊训练。假如我们认同每个人都要了解电脑的运作，了解它们如何以其独特的世界观影响我们，如何改变了「评判」的定义——换句话说，假如我们认同扫除「电脑文盲」是必要的，那么或许也会更加重视年轻人的学校教育，或许一种有别于成年人文化的年轻人文化会得以维系。但这一趋势需要许多不同因素的配合。一种媒介若是使用不当，其潜在的效果也可能会失效。例如，广播电台本质上可以成为人类语言的礼赞，将语言的力量与诗意广而告之。世界上的确有人在这样使用广播。在美国，由于要和电视竞争以及其它一些原因，广播成了音乐产业的附属品。于是，理路清顺而成熟的大段句子在电波中近乎绝迹（NPR...

2w

线上中文竖排现状（二零二壹）

在计算设备上竖排书写和阅读中文，这可能吗？ 不仅可能，而且一直有人在试。书写方面，或许很多人不知道，Mac 自带的 TextEdit 从某个版本开始即支持竖排，只要在 Format 菜单选 Make Layout Vertical 就好。若想要一些诸如纵中横之类的高级功能，日本物书堂开发的egword Universal 2是不错的选择。 阅读方面，历年来分布在各地的有志者做过许多尝试，有个人作品，也有像 Vivaldi 浏览器这种公司主导的产品。近日托托兄的 Tategaki.de 虽然还只是个雏形，但以阅读效果来看已经完全堪用。 Tategaki（纵书二字的日文读音）目前可以做两件事，一是将业已发布在 Telegra.ph 的文章转为竖排，二是将任何 RSS 源转为竖排。对于...

2w

如何免于被举报

John Gruber 谈香港国安法首宗判决。 常想，在举报和人肉成风的廿一世纪新新中国，Gruber 屡次表明政治立场，为何毫髮无伤？角度可以有很多，比如「当好你的苹果粉就行了，少掺合政治」之类。 或许是一个住在费城靠非追踪式广告为生的中年男子不足以成为她们的目标，但我更愿意相信会去读一个字号超小、几无图片、不频繁分段、粗大字感叹号表情包全无、在 Facebook 无影无踪的网站的人，当然有起码的品格。

Jul 2021

帮 FT 中文网改写读者通告（no can do）

如果妳的浏览器有用广告拦截器插件，有时会看到 FT 中文网的这页提示： 亲爱的读者，我们注意到您使用了广告拦截。我们完全理解您这样做的原因！ 但是维持 FT 中文网的正常运转是需要成本的，如果您喜欢 FT 中文网，可以： 1. 成为付费会员。这样您可以继续使用广告拦截，同时可以跨平台阅读或收听 FT 中文网的独家内容、英文原文、以及音频。 或 2. 将 FT 中文网加到您的广告拦截的白名单中，以继续浏览 FT 中文网的免费内容。 这其实是说，要么付费看，要么就得被广告代码追踪。这近乎勒索。 合理的选择是，要么付费看，要么看有广告的免费版，但不被追踪。很多人可能都不知道不追踪用户也可以向用户显示广告。当然，FT 中文网也不提供这个选项。 因此，理想的文案写法也就不能成立了：「亲爱的读者，您好像用了广告拦截器。FT...

Jul 2021

帮百度改写邮件（you will only make it worse）

百度最近发了以下邮件给其移动应用平台上的开发者： 尊敬的开发者： 近年来，国家相关部门为切实加强用户个人信息保护，营造健康安全的网络生态环境，陆续推行了工信部信管函164号《工业和信息化部关于开展纵深推进APP侵害用户权益专项整治行动的通知》（下称《164号文》）以及《APP违法违规收集使用个人信息认定方法》、《常见类型移动互联网应用程序必要个人信息范围规定》等法律法规与执行依据。为了落实应用商店主体管理责任，加强应用上架审核，督促APP负责人及时整改消除违规行为，特此通知广大开发者依据《164号文》等APP隐私合规要求对您旗下APP开展自查自纠，平台也将对全库APP进行隐私合规专项排查，排查过程如发现您的APP存在隐私不合规问题，将采取下架等处置措施，还请知悉。 相关法规与执行依据链接：...

Jul 2021

如何与巨物对抗

和把大笨象放进冰箱一样：打开冰箱门，把大笨象放进去，关上冰箱门。 例如，由于工作与人际关系缘故无法放弃微信，没关系。但妳可以少发、少看朋友圈。可以把公众号的文章链接拷贝出来，用其它通讯软件和朋友分享。妳可以把微信视为生活中不得不接受的妥协，就像是一份并不喜欢也不讨厌但总之不能不做的工作。没有人有权责备妳做一份不喜欢的工作。我们更不该在个体对抗巨物时去向个体求全。 哪怕问问朋友「要不我们试试别的聊天软件」，也绝不是没有意义。大部分人不会问，所以问了就是改变的开始。当面问，问亲人、同事、同学。午休用餐时问，放学回家路上问。认真但温和地问，严肃但非对抗性地讨论。不要害怕她们觉得妳很奇怪。永远都会有人觉得妳奇怪，但永远也都有人和妳有同样的信念。 ❧ 现在不是说「ideas are bulletproof」的时候，因为敌人用的武器远比子弹更加有效（互联网或许也是武器之一）。不要再说「妳可以禁止某些东西或行为，但禁不了我们的思想」。不要小看东西。实体的、摸得着的、可以随时不经意间看到的东西。它们是一种提醒，一种确认。没有了它们，妳的思想也会渐渐改变。可能不会很快，但通常当我们反应过来的时候，会觉得只是弹指一瞬。现在不是断舍离的时候...

Jun 2021