达尔文错了吗？

按：《达尔文发现了什么》是最新出版的读库本。达尔文的“进化论”已是上上个世纪的产物，对今天的人类社会还有哪些启示？为什么“进化”一词的翻译实际上并不准确？作者晨星回顾了“进化论”在当今社会的应用，以及在它传播的过程中产生的谬误及意义。进化论对当代的贡献进化论，不仅是重要的科学理论和19世纪自然科学三大发现之一，还是颠覆了整个人类集体世界观的思想革命。它的影响自诞生起，已经渗透到了当代人类生活的方方面面，特别是在互联网大数据的人工智能时代。比如人工智能中的演化算法（evolutionary algorithms，EA）簇就是以进化论为理论基础的，这种算法经常用在参数优化（深度学习中神经网络的调参）、工业调度、资源分配和复杂网络分析，以及我们日常的人面识别、快递派送和打出租车都能用到这种人工智能算法。更重要的是，它除了对人工智能的直接贡献，还催生了互联网大数据时代下人工智能的理论基础之一。20世纪20年代，为了报答达尔文家族的知遇之恩，挽救岌岌可危的进化论，英国科学家罗纳德·费雪（Sir...

8h

我拿稿费吃什么：人生不过有几十次草莓季

法国的草莓季是夏天。这与我以往的生活经验不同，在北京时往往三月便开始吃草莓，印象中草莓季很短。入夏以后人们开始关注杨梅、荔枝、枇杷等水果。刚到法国时，二月在超市里见到草莓也会买，500克草莓整整齐齐地排列在一个薄木板钉成的小箱里，上面覆着一层透明塑料膜，产地是西班牙。法国邻居有些惊讶：“还没到草莓季呢！”我才意识到法国的草莓季与我此前经历的草莓季是错开的。不过当时觉得很好吃，直接吃，也用来做草莓挞，西班牙的草莓个头很大，按品种分类属于“圆草莓”（fraise ronde），那时我还没吃过法国产的草莓。 住在巴黎的日本随笔家川村明子在《星期日就要吃烤鸡》（日曜日はプーレ・ロティ ちょっと不便で豊かなフランスの食暮らし）中回忆了20年前她来法国学习时的经历。那是她到法国的第一年，六月到了，她跟妈妈感叹：“法国的草莓居然是现在这个季节上市的！”她的妈妈回答：“日本的草莓也是夏天的水果呀。”川村明子很惊诧：“哎？不是冬天吃草莓的吗？”她的妈妈解释：“在日本，以前草莓也是夏天的水果啊。”回想我的日本旅行，确实是在一月和二月吃了草莓的。草莓矜贵地摆在盒子里，外面套着一层透明塑料薄膜，价格昂贵的品种每一颗都套着缓冲的泡沫网。 法国农业部的官方网站上...

1d

老六答问 | 编辑的乐趣在于不确定

按：《读库2102》发货后，我们陆续征集到了一些读者提问。小报这次整理出其中六个有代表性的问题，让老六以语音的形式一一为您作答。文末我们还附了关于《读库2103》的问卷，欢迎读者朋友们积极提问。01读者 cor******：意外发现《太空中的“漂流瓶”》在其他网络平台发布过，虽然这类文章没有时效性，但如果不是刊在《读库》，估计我也不会看。想问老六如何看待文章是否首发？02读者 tid******：《1583-1592》与《少年西湖记》内容较为分散，特别是后者，对读者的兴趣要求较高。作为一篇教学札记，看到目录《少年西湖记》的介绍部分时我很感兴趣，以为会有很好的画面感，但读下去并不是这样，颇有些为了某个形式将不同的主题堆砌在一起的感觉。想问老六在编辑的时候是如何考量的？03读者 136******：编辑樋口一叶这篇稿子时，如果对这位作者不了解，六哥会去看她的作品吗？04读者...

5d

拍照平复了我内心的恐惧

在我出生的村庄附近，有一座废弃的铀矿山。矿山一景，裸露在外面的岩石有着很高的辐射值。拍摄于2020年大约三十年前，这里便停止了铀矿的开采。虽然铀矿对健康有很不好的影响，但三十多年过去了，人们依然习以为常地生活在这里，而我也在这里生活了十六年。2007年，被封住铀矿洞口 。拍摄于2016年我的家乡曾经是铀矿的开采地。小时候，我经常听爷爷说起这里的故事。我们这里的山上种满了橡树，据爷爷说是当年伪满洲国时期，日本人在探测后所种下的，而这些橡树的下面就有铀矿。橡树林。拍摄于2016年1960年代，采矿部队驻进我们村，建起了矿场。因为这个矿场的建立，我们村率先通上了电。矿场经常有文艺活动，室外电影放映，村子里的人们都会去看。村里的人很羡慕采矿工人，在食物匮乏的年代，矿工有馒头、大米，鱼，肉吃，而村民们就去捡矿场不要的带鱼头回去吃。采矿工人曾经的宿舍。拍摄于2020年矿山。拍摄于2018年听老人讲采矿时需要排水，矿井里乳白色的水被抽出来顺着村子淌进了河道。龙头山水草，这里曾经是矿井洞口，水是从矿井中涌出来的。拍摄于2020年干枯的河道。拍摄于2020年当年这个村子才几户人家，都是沿河而居。而我印象中第一个因癌症去世的村里人是赵泉（化名），1993...

6d

这是一条硬广：用“笨功夫”做出的小书

按：@丝绸尾巴第二季 常居上海，却说“自己很适合在小城市生活——因为‘使用’上海的方式，也就一个县城量级。”他曾在微博上介绍《读库》是“一套很适合找回阅读习惯”的读物。这次，我们特地邀请他，从现有的宝贝里挑选出二十种，制作了独一份的书单。按：@丝绸尾巴第二季 常居上海，却说“自己很适合在小城市生活——因为‘使用’上海的方式，也就一个县城量级。”他曾在微博上介绍《读库》是“一套很适合找回阅读习惯”的读物。这次，我们特地邀请他，从现有的宝贝里挑选出二十种，制作了独一份的书单。和读库合作了一个小专题，要我选二十本好玩的书。说实话，我平常也有推荐读库的书，但真让我写专题，我一时不知道从何说起，那就聊下阅读本身吧。衣食住行，乍一听好像没读书什么事儿。但其实穿衣、吃饭、居住、行走，任何场合你都可以开始读书。阅读就是这么基本、平庸的事情。我想起来几年前，“读库”出过一本玛格南图片社的摄影集，近百张黑白照片，跨越半个世纪的时空尺度，拍摄对象都是阅读中的人。战乱废墟，郊外野湖，周末市集的小摊板凳上，人们在阅读。阅读者被拍摄，往往是毫不知情的。这个定格瞬间里，他们的身心不在此地此时。他们在体验另一种生活。我喜欢地铁上遭遇另一个阅读者的感觉。有一个人在地铁...

1w

“五毒”的传说

民间有驱五毒之说，作为端午节的习俗，流行不衰。所谓五毒，是指生活中常见的五种毒虫，即蜈蚣、蛇、蝎子、蟾蜍和壁虎。还有一说，是将壁虎替换成蜘蛛，或者臭虫，还有的加上了蜂，说法不一。五毒在端午是节日仪式的一部分，沈榜《宛署杂记》载：“端午日，集五色线为索，系小儿胫。男子戴艾叶，妇女画蜈蚣、蛇、蝎、虎、蟾，为五毒符，插钗头。” 端午节前后天气渐热，毒虫开始肆虐，人们佩戴五色线，用彩纸剪出五毒形状，插在钗头。还要悬挂艾草、菖蒲，饮雄黄酒，这些都是避毒虫的药物。《白蛇传》里的白娘子，就是在端午这天喝了雄黄酒而现出原形的，她的原形是一条白蛇，正是五毒之一，从中可见民间故事与习俗的紧密关联，乃至成为细腻而又真实的故事情节。京剧里有一出《斩五毒》，说的是五毒成了精，为祸世间，后被张天师降伏，收押五毒在混元宝盒之内。这出戏也是端午时节最受欢迎的剧目，象征着五毒退散，祥瑞降临。京剧《斩五毒》脸谱...

2w

周五影单 | 嫉妒使我们了解到自身的平庸

按：本期影单内容选自“哲学系”系列丛书之《嫉妒》里提到的相关电影，以及对应的部分文字。1. “十诫”之《不可贪恋别人的妻子》《不可奸淫》《不可贪恋别人的妻子》中的男主角是一位外科医生，在结婚十年后，发现自己突然患上了无法治愈的性无能。然而就在此时，他发觉妻子有了情人。电影极力将嫉妒这一主题刻画为持续不断的监视和强迫性的刺探举动，举例来说，罗迈克动手组装了一套电话监听装置，用来偷听妻子与情人的通话。故事的结尾，疯狂地骑行了一段之后，这个男人从高处坠下，被送去抢救，整个人像木乃伊一样完全包裹在石膏里动弹不得。此刻，他的被动，只能眼看着事情显露出来的那种束手无策，还有令他痛苦的性无能，全都表现为另一种类型的无能，一种恐怕是决定性的行动无能。躺在医院的病床上，只有眼睛和耳朵—这两种他长期以来用以监察妻子不忠的、拥有远距离感知的官能—使他还能与对方进行交流。因此，偷窥者可以产生的好奇和鲁莽，就是对其肌体无能的补偿，对无法以其他方式拥有其欲望对象的补偿—如果视觉这种远距离感知让罗迈克感到满足的话，它也同样能够使他确认自己对事物的掌控（maîtriser）。《不可奸淫》是克日什托夫·基耶斯洛夫斯基执导的另一部影片，讲述了一个男孩的故事。年轻的邮局职...

2w

爱情为何会催生嫉妒？

按：本文选自《嫉妒》，是“哲学系”丛书之一。克里斯泰勒为遇见塞德里克而高兴，视他为“命定之人”。然而，要是塞德里克不再骚扰她的话，那该多好：他不停地询问她的行踪，她见过什么人，以及她如何打发时间。当克里斯泰勒为此指责他时，塞德里克辩解说，他的嫉妒证明了自己的爱意。嫉妒时常被诠释为爱的证据，有些人会由于自己的伴侣毫无嫉妒之心而感到不悦，因为他们从中看出了一丝冷漠的迹象。司汤达似乎也抱持这样的观点，他在《爱 情论》中写道：“嫉妒能取悦于傲慢的女人，因为这是她们显示自己威力的一种新方法。嫉妒能取悦于人，因为它是证明爱的一种新手段。”实际上，嫉妒首先指的是对最为珍视的某物的一种积极的依恋感，即为保住自己的利益而表现出的“热忱”。阿兰·雷伊在其编纂的《法语历史词典》中追溯道，“嫉妒”（jalousie）源自拉丁语“zelosus”，后者由希腊语“zêlos”派生而来，意即“热切、热情、竞争、羡慕”。到公元五世纪至六世纪，这个词在拉丁语中的含义变成“满怀爱意，体贴入微”。这种词源上的演化始终能够揭示关注点的转变，从最初旨在保有某物，发展到对某人怀有爱恋，...

2w

高考后的暑假，我去深圳打工

2015年6月8日下午5时，迈出考场的第一步，我告诉自己解放了。我的心里很平静，对于我来说高中三年是熬过来的。我是属于那极少数的一部分，在老师眼里是“老鼠屎”“搅屎棍”；在同学眼里是不学无术上课睡觉，晚上出墙上网的坏学生。我默默回到宿舍打包行李回家，在家躺尸了一周。6月14日，我就跟随学校老师组织的暑假工出去打工了，目的地：深圳。别人的暑假是旅游，考驾照，在家吹空调打游戏，而我就要为我大学的学费出来奋斗了。我记得很清楚，当时五百块钱的路费还是找我朋友借的，说出来也不怕笑话，当时我也没脸再给家里要钱了，以后的这段时间里也没有再向家里要过一分钱。14号下午5点左右的大巴车，从我们县城到深圳要差不多一千七八百公里。一路南下，坐了两天两夜，16号晚上到了深圳市龙岗区一个叫中裕电器的厂子，是做圣诞树上面的灯饰加工出口的。深圳在我的印象里是高楼林立，霓虹灯璀璨，还有宽阔的马路。到了地方发现，并不是我想的那样。下车排队安排宿舍，刚下车阵阵热气扑面而来，不到三分钟后背已经湿透了。难以想象一个三十多平方的房间要住十六个人是一种什么场景，而且是上下铺，当你经历过第一次，这辈子都不想再经历第二次。房间连空调都没有，只有两个在屋顶上固定的旋转小风扇（以前绿皮...

2w

角落的光亮就是国的光亮

两年前的一个暖冬，因为工作缘故，我打算前往川南。一路从北京落地成都，再到达宜宾，然后抵达江安。终于站在“国立戏剧专科学校旧址”前，我仍然为这大半个世纪前的旧迹而感到澎拜。这所诞生在中国的第一所戏剧学校，于上世纪三十年代成立，因为战乱一路从南京西迁至此，从此进入了一段黄金岁月，而这座小城也因而成为战火中的戏剧圣地。国立剧专旧址。摄影：忆梦那段时间，我每天都去街头巷尾转悠，看着卖土鸭的店里一个男人怎么把拔了毛的鸭子往滚烫的开水里丢，看着坐在街边捧着茶水闲聊发呆的人群。我为那样慢姿态的生活所感染，想象着大半个世纪前的往事。 戏剧学校的校长是教育实业家余上沅。他曾经和梅兰芳访问欧洲与苏联，并且在北大毕业后同梁实秋、闻一多等人赴美留学。为了培养戏剧人才，在余上沅的号召下，这所学校汇聚了戏剧届的各路名家。这座城市就像是旧世界和新世界的交汇叠影，因为一群新人的涌入而变得光彩照人。 我想象着巴金是如何渡江而来，和当时担任教师的曹禺在小楼中一夜长谈，谈论着人生离乱之苦和世事之艰，想象着导演谢晋在他的叛逆少年时，又如何不顾家里反对，执意取道香港，经过广州、贵阳来到此地求学……在西迁后的六年内，无数从学校走出来的毕业生，至今活跃在中国广播、电影和其他艺术领...

2w