没有它们，年轻人根本熬不到下班

大家好，这里是我们的新搞钱栏目：「好好花钱小分队」。 这是一个拼命花钱或拼命不消费的时代。每到特殊的购物时节，买买买成了各个平台唯一的关键词，随便打开哪家的电商直播，看到什么就买什么，成了打工人为数不多的小慰藉。另一边，社交平台里，还活跃着各种各样的不花钱小组、「抠门」联合会，他们又把不消费当成如今当下的要义之一。 而我们想做的是，和你一起，把每一分钱都花在刀刃上，把每一次消费都变成生活中的小光亮，有意思而且有意义。于是，「好好花钱小分队」在今天正式成立，编辑部成员也会和读者一起，分享那些想要推荐的好物，和必须吐槽的鸡肋。 五一小长假已经结束，打工人们又重回战场，在下一个假期来临之前，如何在高压的工作中抓住每一个摸鱼的机会？初登场的「好好花钱小分队」，把目光放到了工位前。在读者给我们的分享中，我们发现，大家都有特殊的「摸鱼技巧」。  策划｜好好花钱小分队🕘9—11点：刚开工的元气时刻？🕚 不存在的，「十分想躺着上班」 @好小子波比自己做的键盘架，让我能躺着上班。@婧妍一张蓝染布，铺在桌子上。因为爱好潜水，神往海洋，一张蓝色的染布让我每早到班上都像是回到了大海边。 @明年再吃日昌淘宝二十几块买的一把儿童小水枪，谁bb就突突谁，自己工作烦...

8h

女主不开挂

上映十天，票房只有三百多万，五一档电影《寻汉计》票房完败。电影讲述了一个意外怀上前夫孩子的北京姑娘，为了给孩子落一个北京户口，在姥爷的帮助下开展的一段啼笑皆非的「寻汉」之旅。在一众谍战、悬疑、爱情、犯罪题材影片交汇出的热闹中，《寻汉计》的温情和冷幽默显得突兀和不合时宜。这样的失败对参与电影的所有人都是一次打击，但因为「大家心都挺大的」，连日来苦中作乐，在嘻嘻哈哈中吞咽作品最终没被更多人看到的苦涩。唐大年不是那种经常被看到的导演，他毕业于北京电影学院文学系，与后来转行导演的曹保平是同班同学。按照代系划分，他们应被归入第六代。作为编剧，唐大年参与了张元的《北京杂种》，张暖忻《北京，你早》，王小帅《十七岁的单车》等作品。第六代的电影道路走得踉跄曲折，唐大年是其中的一条游鱼儿，有本子写就写，没有就拍拍电视剧挣钱，有机会拍电影的话就想办法做出自己的表达，但万一没有，日子还得往下过，研究研究佛法，打打咏春，跟酒友们往一块儿腻一腻，像《寻汉计》里男主角杜微说的，人生这东西，「就跟堵车一样，有别人走的就有你走的。」拍摄《寻汉计》的冲动跟阅读太宰治的小说《斜阳》有关，小时候读《斜阳》，完全看不进去。到了四十岁重新拿来读了一遍，唐大年觉得有些情感他能感觉...

8h

陆庆松：螺丝不肯拧紧

他的活法是北漂生活的一种不常见答案，一条少有人选的路。租一辈子房，干一辈子零工，一辈子不看领导眼色，不跟甲方打交道，从没写过工作汇报，也不用开会，所有的成年人生存焦虑，他都不思考。有段时间他常常说这样的道理，「把没挣来的钱买时间」，「我总觉得我最需要的是时间，这时间不管是拿来玩，拿来看书，拿来练琴，这是我的自由」。文｜李斐然编辑｜鱼鹰摄影｜尹夕远（除特殊标注外）在春天种花才是正经事 风吹柳絮漫天飞的日子，北京的春天就来了，太阳没那么烈的时候，陆庆松在院子里种花。他住在顺义山里的农村小院，距离北京市区60公里，院子有一块正方形的花圃，里面有一棵桑树，一棵杏树，一墙葡萄，一盆睡莲，还有不断栽种进去的花、草、树。种花的手变糙了，连着好几天手机指纹解锁都识别不出来。一年只有短暂的春天，植物才能种得好，所以他现在干不了别的事，趁着春天只能种花，这是陆庆松说的道理。但是，他不应该蹲在院子里种花的，跟他的履历不符，跟他的职业相悖，跟这座城市大部分人的活法都不一样。陆庆松，贵州独山人，10岁半被选拔进京，成为国家重点培养的音乐专业人才，读中央民族学院（注：现为中央民族大学）艺术系的预科班，15岁上大学，学了三年小提琴，两年作曲，20岁大学毕业，进入清...

8h

如父如子

几乎成了一种默契，一家人在聊天中会刻意跳过中间那些年。申聪只知道家人找了自己15年，至于爸爸在外面被抢劫、被恐吓，甚至一度想自杀，没人提过；家人只知道申聪在偏远山村生活了15年，至于留守儿童会遇到什么，孤独和成长的困惑如何消解，申聪也没说。   文｜王双兴编辑｜姚璐爸爸练习 43岁这年，申军良才开始学习当爸爸。 他有三个孩子，但在这件事上，他完全是个新手。过去的15年，大儿子申聪被人贩子抢走、贩卖，妻子留在家里带老二、老三，申军良则拖着行李箱四处走，贴寻人启事。他的身份是寻子父亲，但因为忙着寻子，几乎没做过父亲。 去年3月，申聪被找到了，申军良也回了家。隔着被抢走的15年，陌生的父子开始一点点靠近。 对申军良来说，「爸爸练习」的起步是充满热忱的。他每天像打了鸡血一样，忙于开家长会、买教辅资料，以及主动伸着脖子问：「儿子，今天学校里有什么好玩的事？」家里有三个读初中的孩子，但申军良把大多数时间和精力花在了申聪身上。陪他上网课，陪他写作业，申聪英语不好，申军良甚至陪他一起背单词。 申聪找回后，申军良拿着新课本  受访者供图申军良生在河南周口，后来定居到山东济南，一家人都是北方口味，但申聪被拐卖到了广东，吃不惯北方的饭菜，于是申军良决定学粤...

1d

暗恋上一个人的理由可以有多奇特？毫无征兆、猝不及防、莫名其妙地，“砰”一声，心动了，暗恋开始了。\n\n也许仅仅是因为那天阳光甚好，他穿了一件白衬衫；也许是她为你仔仔细细叠好了雨伞；也许是他轻快地、风一样地越过栏杆；也许是她不经意间说了一句暖心的话……甚至还有人说，暗恋的理由，仅仅是觉得，那个人的后脑勺真好看啊。总之，理由千奇百怪，却又显得那么合理。暗恋常常是一个人的故事，发自

原文

1d

逃离鸡娃的孩子们

一群志愿者，在昔日汶川地震震区组建了一支留守儿童棒球队。在全民鸡娃时代，这场乡村教育试验多少被视作奢侈和不切实际。但他们相信教育要回归本质，把孩子培养成大写的人、舒展的人而非复刻品。文｜唐步 王浩宇上场了！红光小学棒球队已落后青溪小学4分，他才四年级，却已是队长。王队长单手执棒，直指前方，再缓摆至肩上，通常这是要全垒打的信号。 啪！球击出去了，凌空一道白色弧线…… 王队长有点紧张，不是全垒打。他和队友跑垒，上垒，得分，现场沸腾了。 王淑娟站在赛场边，嗓子都喊哑了。她是球队创建者兼领队，孩子们都叫她「王姐姐」。她另一个身份更为人知，震后回乡电商创业，带领农民养蜂重振家园。2014年，她受邀成为阿里巴巴上市八位敲钟人之一。6年前，还给他们远程上艺术通识课。 这场热闹又孤独的棒球赛，在四川青川县的深山里，不远处就是东河口地震遗址。这里距离成都270公里，距离北京1600公里，当王浩宇们在阳光下自由奔跑时，北上广名校的学生正在奋力刷题。他们都是中国的孩子，却有着截然不同的童年。 王淑娟这场「棒球+艺术」的乡村教育试验已经走了6年。一路走来，掌声和质疑一样多。在教育焦虑、全民鸡娃（给娃打鸡血）时代，反对者视之为奢侈和不切实际。 王淑娟们不这么认...

1d

为什么肯德基爷爷和麦当劳叔叔消失了？

肯德基爷爷年轻了，麦当劳叔叔不见了，他们出现过的那些餐厅里，一代人长大，一代人离场，而品牌，永远追逐着更年轻、更有潜力的消费群体。   文｜曾诗雅编辑｜金匝「大人物」更迭你上一次见到肯德基爷爷和麦当劳叔叔是什么时候？ 2017年，知乎上就有人提问「麦当劳叔叔哪去了」。问题下，一篇高赞回答中附着一张照片——麦当劳叔叔的人像坐在黑色垃圾堆上，标志性的红发、黄色连衫裤、大红鞋在画面中格外醒目。答主的配文是：我童年第一个认识的大人物，现在竟然沦落到这种地步。 和麦当劳叔叔一同「沦落」的还有肯德基爷爷。林晨回忆起上一次见到这位的情景，是在5年前，杭州西溪印象城的肯德基店门前立着一块「肯德基爷爷」的人形立牌，他一如既往地穿着一身白西装，打黑色领结，手举全家桶。不过，这位「肯德基爷爷」的身型从原本的微胖变为修长，脸孔也不是熟悉的山德士上校，而是那一年当红的流量小生鹿晗。 肯德基的流量明星代言从2014年就开始了。那一年，陈坤代表的吮指原味鸡和柯震东代表的黄金脆皮鸡在中国互联网上展开了一场PK。微博、贴吧等社交网络上关于「哪个更好吃」的投票铺天盖地。几个月后，肯德基延续了明星效应，邀请吴莫愁、张亮、陈晓、柯震东分别代言四类新品。那时的柯震东是因为《那...

2d

《人间世》之外，一个丈夫的选择

27岁的张丽君、34岁的闫宏微，都曾是纪录片《人间世》中的主角，她们都是被命运捉弄的年轻妈妈——张丽君怀孕时查出了胰腺癌晚期，为了生下孩子，她推迟了治疗；闫宏微确诊乳腺癌时，孩子两岁，于她而言，与命运抗争的最大动力，也是孩子。在《人间世》结束拍摄之后，两个女孩先后离世。2021年4月初，张丽君的名字再一次出现在微博热搜上，她的丈夫成了网友们口诛笔伐的对象——有网上传言称，张丽君的丈夫韩诗俊在妻子去世一年内再婚，并将孩子过继给了堂姐，韩诗俊因此被淹没在了「负心汉」、「张丽君太冤」等言论之中。连带着遭到攻击的还有闫宏微的丈夫吴载斌，这已经是他第二次面对网络的讨伐了——第一次是在妻子去世一周年的时候，他公布了自己的新恋情。关于事情的真相，韩诗俊的代理律师随后公开澄清，韩诗俊去年再婚，孩子依旧由他抚养。上热搜几天后，韩诗俊在微博晒出起诉书，决定起诉造谣的公号。吴载斌则晒出了一张2021年下半年上海市松江区小学报名表，写着，「忙着一个人照顾臻宝」。曾经的镜头把这两位年轻的丈夫推在台前，纪录片之外，他们都各自经历着生活的复杂，只是，在网络上，似乎每一个从未面对过这种复杂的人都有资格对他们指指点点，他们做出任何选择都掺着各种杂音。吴载斌很清楚，那是...

3d

茫茫人海，我们正缺一个你

这一次，我们要做一些新的尝试，更多不同的岗位正在开放招聘中。欢迎有想法、有好奇心、执行力强、有团队精神的小伙伴加入我们。我们需要——  人物运营编辑（1名） 职责：负责人物全平台运营我们希望你：1. 熟悉人物公号调性，有良好的审美；2. 热爱运营工作，熟悉微信公众号后台，熟悉微博知乎等各大平台；3. 善于主动沟通，协调能力强，逻辑清晰，了解新媒体活动及当下热门话题的策划营销方式，执行力强，时间观念强，效率高；4. 脑洞大，网感好，责任心强，靠谱认真。有突出的策划能力和一定的文案写作能力，采集、整合资料能力强。对图片、视频等视觉素材有较强的搜索与判断能力；5. 有运营粉丝社群经验者优先、有组织活动经验者优先；6. 有音视频拍摄、剪辑经验者优先。有意者请发简历至：peoplemag@126.com邮件标题注明应聘岗位+姓名+可到岗时间 人物视频编导（1名）岗位职责:负责《人物》视频栏目的选题策划、脚本撰写、拍摄剪辑等工作。我们希望你:1.有视频拍摄经验，对《人物》有一定的认知和理解，网感好，有脑洞，具备良好的文字编写、创意输出能力； 2.能够独立完成拍摄和后期制作，熟练操作各主流图片和视频剪辑软件，如Final...

4d

她不想再做比尔·盖茨的妻子了

美国当地时间5月3日，比尔·盖茨和妻子梅琳达·盖茨在推特上发表联合声明，表示两人将结束长达27年的婚姻。 结婚前，比尔·盖茨曾在白板上写下结婚的正反论点，分析了婚姻生活的利弊，随后，他度过了利大于弊的27年。但对于梅琳达·盖茨而言，这27年或许无关利弊，而是她在婚姻与事业中，不断地追求平等与被尊重、摆脱「微软先生和他沉默的妻子」印象的27年。  文｜莱克西编辑｜金石1从决定与比尔·盖茨在一起的那一天起，「如何追求并维持一段平等的关系」就成了梅琳达·盖茨需要面对的最重要命题之一——当时，她的名字还是梅琳达·弗兰奇（Melinda French）。 梅琳达1964年出生在达拉斯的一个中产家庭，在家中的四个孩子里排名老二。爸爸是太空工程师，曾负责阿波罗飞船计划的一些早期任务，妈妈是全职太太。一家六口过着简朴的生活，为了增加家庭收入，他们出租了自家的房间，梅琳达和她的三个兄弟姐妹会在周末洗刷烤箱，扫地和洗浴室，给住户提供方便。 在杜克大学念书的5年里，梅琳达拿到计算机科学和工商管理两个硕士学位。1987年，微软雇用了7位工商管理硕士，梅琳达是其中唯一的女生。进入微软之前，梅琳达在IBM实习。她告诉IBM的招聘人员，自己还接受了一家名为Micr...

4d