双非硕士，站在高学历的底端

"非985、211高校（简称“双非”）的硕士，是一个有些不上不下的存在：他们拥有较高的学历，同时因学校不够知名而被认为“含金量”不足。很多寄望于靠考研冲击名校的双非硕士不得不接受失败，求职时也常常要面对或公开或隐蔽的歧视。双非研究生们为什么还想获取这份文凭？他们怎样看待自己选择和处境？同时我们不该忽视：985、211高校的研究生在总研究生人数中占比不到一半，双非研究生才是这个群体的主流。他们的经历，或许更能代表深造的真实处境。韩菲  河南某双非高校研三学生考研，拉近与名校的距离进入研三，最重要的任务是毕业论文。我是学文学的，研究对象是自己最喜欢的一位作家、南京大学教授毕飞宇的作品。每次刷到毕教授在南京大学出席学术活动的消息，我都特别渴望能去现场，见一见自己的偶像。但就读的双非大学很少受邀参加这样的高端活动，我自然也没有机会。2017年，我在家乡河南的一所二本院校读完了本科，专业是汉语言文学。河南一向被称为高考大省，但事实上，当地学生拼命学习的劲头并不会在高考后终止，而是延续到大学。尤其在二本高校，很多同学会寄望于依靠考研完成逆袭。从大一起，老师就鼓励大家考研，并且一直强调：非985、211高校的研究生不值得上。身处这样氛围中的我，也将...

13h

份子钱是当代友情试金石。前阵子一位朋友要参加一位不甚相熟朋友的婚礼。送份子钱，最怕这种亲密又见外的关系，打少了怕对方不开心，打多了自己肉疼。 送多少礼金考验情商，可有时和好友同为宾客，也会出现暗中较量。犹豫之际，一位朋友邀请她合打红包。本来她挺高兴，两人可以合送888元红包。但细聊后，对方提出只想出300元。她心里打鼓：外人肯定以为我俩平分打的红包，要不要卖她这份人情？ 份

原文

1d

管培生为何常常沦为打杂的

"企业招聘管培生，宣称一年升主管，五年当副总，薪资翻倍增长，让众多名校应届生趋之若鹜。现实中，管培生轮岗周期长、事事不精通、晋升难度大，也让许多管培生跌入谷底。眼下，正是校园招聘如火如荼时，要不要选择管培生，应届生需要谨慎。房企有两宝，聘请首席经济学家，招聘管培生打杂。遭逢房地产行业大变局，宠儿们的命运也就格外引人瞩目。这不，年薪1500万的首席经济学家的离职，几次登上热搜。打杂的管培生无此待遇，只有一些“房企管培生何去何从”的帖子在网络上浮沉。管培生，是管理培训生的简称，顾名思义是为了“培养公司未来领导者”而选定的苗子。听名号，似乎比首席经济学家更有光明前途。更何况，相比其他行业，房企更注重管培生；而相比于首席经济学家，管培生又更早受到房企的青睐。差不多2000年前后，万科、中海、龙湖等房企，开启全国校园招聘，重仓985、211名校生。这些企业将各自的管培生项目命名为“新动力”、“海之子”与“仕官生”，极尽赞词。擅长文案的房企们不吝将管培生项目定位成“黄埔军校”，争夺培养行业顶尖人才，一时间，全国各地“黄埔系”遍地。然而，在名企做管培生并不如外界想象的那么光鲜。网友“盛彼得”曾是恒大物业的一名管培生，做了一年基层后，选择离职。离职的...

2d

教培风雨中的清北毕业生

"“双减”政策落地，拉停了教培行业野蛮生长的势头。风头正盛时行业展现出的前程和财富，吸引了一流大学毕业生前来任职。清北毕业生在此找到准备开启人生的事业，也化身“清北名师”，成为教培机构宣传的噱头。潮水褪去之后，行业人才需求骤然缩减，投身其中的年轻人也被迫体验了一把被时代洪流推挤的身不由己。势头停了，紧接着是暴风雨最终还是轮到了姜珊。7月底的一天，早上起床洗漱时，姜珊接到了直系领导打来的电话。对方让她尽快赶到公司，领导和人力资源部的同事在会议室等她。整个通知裁员的过程二十分钟左右。谈好赔偿条件、修整合同后，姜珊在合约上签了字。出了会议室，她在工位上坐了一会儿。今年6月，加入北京这家机构之后，姜珊还没正式上过一节课，就要删除电脑里的个人资料，把工作电脑归还给公司，然后离职。突然被要求离职，起因是姜珊所置身的教培行业风向突变。7月7日，“双减”政策发布，受此影响，国内教培行业原本野蛮生长的势头骤然调转方向，开始走下坡路。在外部世界，这场风雨从媒体报道之中有迹可循。7月8日，媒体报道高途总部下达了裁员指标，宣布计划在8月1日前关闭全国13个地方中心，只留下郑州、武汉、成都3个辅导老师中心。这些待关闭的地方中心，每个单位平均有上千人等待被解散，...

4d

制造抖音爆款的人

"人们熟知的那些动辄百万加的爆款BGM和特效，最初未必是精心打磨的产品。有的粗糙，有的滞涩，只有背后的创作者知道，他们哪一次不经意轻触，成为了一场流行大潮的起点。门槛：大家都玩的，操作必然不难中文互联网世界，自今年5月以来有超过600万人次成了“在逃公主”。那是一款名为“凡尔赛公主”的抖音特效，用户拍摄后，特效会把人脸嵌到一套欧洲公主的装扮形象之中，以公主的形象，在三维的动画宫殿里奔跑。特效里，发型、服饰以及背景都略显粗糙，但将人脸嫁接其中彰显的魔性特质，恰恰吸引男男女女毫无负担地把自己嵌套入在逃公主的形象里，乐在其中。 创造这个抖音特效的，是一个名为游洋的80后，重庆人，从事动画行业已超过十年。一些特效使用者在好奇心支配下，找到了这个“始作俑者”的抖音主页，发现这已经不是他第一个作品了。 今年春节期间，游洋发布过一款财神送祝福的换脸特效，只有800多次使用记录。这个反差，在游洋看来是必然。年初他刚从动画行业的圈子里了解到抖音特效，本想着趁春节喜庆把财神特效做出来，但进度慢了些，初六才发布。同类的特效在抖音里并不稀奇，自然，游洋的财神特效被淹没了，没有引起很多人关注。 又是一个不温不火的小插曲罢了，游洋觉得。十年创业的磨练，对这种事情...

4d

三个草根画手的意外出圈

"“应该画什么？该为何而画？”是悬在所有画师笔下一个近乎永恒的问句。2020年，伴随着病毒，隔离，世界的裂隙，一些画师们告别虚浮世界，决定扎进现实。变幻的色彩和光影中，他们对抗遗忘，在交汇的平台确认彼此。进击的画师们，以画笔作为武器。以画笔为武器10月的此刻，九寨沟秋意浓重，空气洁净，浮云飘荡在层林尽染的群山之中。即使置身于旅途中，插画师态爷仍能清晰回忆起2020年初袭来的厚重与沉痛。 返乡过年时，态爷没有想创作什么东西，只想在家好好休息。没想到潮汕地区年味渐浓时，未知的病毒却开始在江城肆虐。突然爆发的疫情让态爷无法安然地享受假期，每天刷着手机里的新闻，他只觉得揪心。打破无助的时刻发生在1月23日，武汉市政府决定参照北京小汤山医院模式建设一所专门收治新冠肺炎患者的医院——火神山医院。1月25日，武汉市再建一所雷神山医院。 火神山和雷神山两座战地医院的建设，在态爷看来，“是绝望中清晰的一个希望”。火神山医院的建设要在6天之内完成，距离武汉1025.9公里之外的潮汕揭阳市棉湖镇，作为插画师的态爷同样心急如焚，他想尽自己所能画出一点东西，“想给沉重的气氛注入些不一样的东西，注入些沸腾的热血！”火神山和雷神山这两个名字给了他联想的空间。他想到...

5d

一个谢顶男人的走红

"楚淇的古风装扮不输于顶流明星，精致、秀美，每个造型都抓住了女孩们的心。而卸去妆发后的真面目加速了他的走红——一个谢顶的29岁男人。这是一道短视频时代的奇景，属于普通人的奇迹。国风美男楚淇最喜欢自己化身“白龙”在水下畅游的造型——这让他从现实起飞，到达另一个世界。为了演绎“龙”的样子，他找到南京一家水下摄影棚，内设五平方米的水池。它的工作原理是，人在水池里表演，摄影师在水池外运镜——就像一只鱼在鱼缸里自由游弋。楚淇喜欢游泳，水性好。这一次，他在水池里持续拍摄两个半小时。他潜到底部，睁开眼睛，镜头对准他的桃花眼、白色假发和头上的银色龙角。他双手向下划水，拿起一朵白色的莲花，像一位龙族王子。这造型是楚淇、化妆师和摄影师一起琢磨出来的。楚淇独自联系拍摄场地，场地费讲好800元；随后找到一位擅长防水妆的古风化妆师，定价为600元；最后邀请玩摄影的朋友掌镜。早晨10点开始，化妆师为楚淇做了6次定妆。喷上定妆喷雾后，楚淇顶着龙角、身穿白色纱制长袍跃入水中。这是楚淇在2020年的一次周末活动。这条视频获得69.6万的点击量，是楚淇在“用爱发电”阶段接到的为数不多的商业推广活动。但周一至周五，他还在为拍摄经费而做着正职工作。从灵感萌发到成片出炉，至少...

6d

单亲妈妈，带女儿驶向远方

"只有初中文化的黄琳读不懂文学，但能读得懂《悲惨世界》里的芳汀。她在那个年代里没有太多选择，但本能地想要改变下一代命运。通过近乎倔强的奋斗，这个单亲妈妈一点点把两个女儿的命运托举到更广的世界。2021年7月22日这天，对黄琳来说是个特殊的日子。中午，她收到二女儿海海考上上海东华大学的消息，而后，又得知大女儿跳槽加薪成功。“我的宝贝们太棒了！”谁都不知道欣喜满足的黄琳，当时的心情到底有多少种层次。在夜色中手握方向盘的她，也曾迷茫在一个个十字路口，却始终追逐着光。黄琳今年45岁，出生于青海乐都县的一个普通家庭，只有初中文化。她离过两次婚，是两个女孩的妈妈。十五年前，她开始了独自抚养两个女儿的日子。期间，她做过不少零工，日子有时紧有时松，在外人眼里他们过得不算太富足。但黄琳一直有种朴素的乐观：只要有健康的身体，有手有脚，就不会把自己饿死。如今，她是一名在青海跑车的滴滴司机。而在此之前，黄琳在上海包装生鲜蔬菜，每个月能拿六七千。在那个潮湿的低温库房里工作了一段时间后，她犯了风湿性关节炎，右手连筷子和牙刷都拿不稳。不得已，黄琳辞掉了工作。当时，大女儿刚工作没多久，二女儿即将高考，家用主要还得靠黄琳挣。但就业市场对年过四十的女性并不友好，黄琳犯了...

1w

囤积成瘾的年轻人

"囤积，当代年轻人瘾症的一种。与长辈出于节俭的囤积不同，年轻人的囤积许多是超需采购导致的超需储存。对年轻人来说，这种囤积大都是心理慰藉，填补着他们的不安，满足着内心关于安全感的需求。各种各样的囤积瘾症加大号口罩给了我安全感疫情后，几次在公众场合没戴口罩被拦引发了我的口罩焦虑。然而，佩戴常用尺寸的医用口罩对我来说就是一种折磨。我脸型偏大，紧凑的口罩会勒在脸上，戴久了，最受罪的还是耳朵，有时会被磨破皮。这种煎熬持续了一年多。四个月前，我在网上找到了一款“专为大脸设计”的口罩，感觉就像找到了救星。买回家一戴，宽宽大大，耳带加宽的设计，一点儿也不勒。我大喜过望。在那之后，每隔一两天，我觉得口罩要用完了，就下单买一些，有时候直接买两三包。等我发现时，家里柜子里已经囤积了五十多包同款口罩。一包十个，我戴一年可能都够了。等到家人责怪我，柜子塞满了口罩，我看着妻子摊开的“罪证”，心里感到极大的满足。我再也不用担心没有口罩了。那天后，我才有意识地不再购买口罩。现在存口罩的柜子，成了我安全感的来源，每回看一看心里都会舒服一些。之前我会忘记或者不想戴口罩，现在出门一定会戴上，还有点强迫症，裤子左右前后口袋各装一个。甚至，我还开始喜欢穿胸前带口袋的衣服，专门...

2w

是保安杀死了时间

"没人知道北京到底有多少个保安，他们遍布在商场、写字楼、小区、公园、车库……保障一定区域的安全和秩序。固定的空间，漫长的时间，如何对抗枯燥和虚无，保安们体会比哲学家更深。54岁的张明义端坐在保安亭里，望向窗外。他将椅子背对小区，这样就能直接地看见通惠河北街和通惠桥。灰蒙蒙的天下起小雨，行人和车辆开始增多。北京的晚高峰即将来临。首先是一辆红色轿车，忽明忽暗的刹车灯透过挂满雨滴的玻璃，如同晕开的红色墨水，急促的喇叭声轻易穿透岗亭薄薄的四壁，透出不耐烦的情绪。两分钟后，它终于别过前车，转弯上桥。接着，一对母子走进视线。男孩看上去有五六岁，被高出半截的母亲架着胳膊，几乎是垫着脚走的。两人自右向左移动，经过岗亭，最后消失在小区的拐角。这一过程里，张明义的头始终随母子的移动而缓慢转动着，像一台追踪摄像机。这是保安张明义一天最活跃的时间。晚上十点时候，一个二十多岁的男子醉倒在三里屯街头，警察的到来引起路人的围观。事发地点距离小区北门不过五十米远，但保安刘明完全没注意到发生了什么。西侧酒吧低矮的栅栏挡住了他的视线。醉酒男子蜷缩垃圾桶旁，手里紧紧握着一瓶威士忌，怎么也叫不醒。差不多一个小时过去，才被一个年龄相仿的姑娘接走。 刘明有他的职责。他需要一直坐...

2w