总有一种方式，能让你和家人在一起

"“就地过年”的倡议，将让2021春节成为一个特别的“非团圆年”。追求阖家团聚的我们，如何在分隔状态下，维系情感关心彼此呢？事实上，社交网络的发展早已让许多人实践出了“云团圆”的方式，找到了自己与亲友交流的独特方式，既有新意又有形式感。今天的文章是一份“云团圆”指南，里面的12个人通过不同媒介，创造了和家人朋友的连接。即使相隔天涯，他们仍然实现了“金风玉露一相逢”，毕竟，团聚胜却人间无数。春良线上酒局老家东北，在北京工作多年。自从有了孩子，我妈就来到北京专职带娃。每到春节，独守老家的父亲会在小年之前赶来，过了正月再回去。最近，老家那边公主岭、松原都有新冠病例出现，55岁的父亲即将迎来最惨的一个年，与全家人分隔两地。为此，我为这位“留守老头”安排了一个方案。一年一度的父子酒局改为线上，三十那天，在北京做好一桌菜，开视频电话和他对饮。沈念烧同一道菜元旦那天，已嫁入山西的我，跟远在河北的哥哥，在中午做了道一模一样的菜。是母亲生前最喜欢吃的烧茄子。建老师老年外卖13岁，我就开始在外面漂，基本不着家。2017年有一天，在电脑城当保安的老爸忽然联系我，小心翼翼地说身体不舒服，让我中午给他定份外卖，“点个最便宜的面就行”。我点了一个肉夹馍，一份揪片...

22h

原来你也在开顺风车

"一个平凡而普通的人，时时会感到被生活的波涛巨浪所淹没，但若能找到自己喜欢的事情，平凡人也能干出不凡。今天的故事来自几位顺风车车主。载送陌生人的短暂旅程，让他们找到和体验日常生活之外的其他可能，也照见自己。婚姻修护师 鸿渐 33岁从北京东五环的高碑店开往燕郊，大约25公里，鸿渐每天通勤将近1小时，碰到堵车还会延长。为了省点油钱，他一般都会顺路捎人，至今他已经做顺风车车主2年。第一次开滴滴顺风车是在2018年年初，他刚购车不久，上了临时牌照，打算开车从北京回一趟老家江西。路途1800公里，鸿渐接了几位乘客的拼车单，想着这样一来一路能有人说说话，防止疲累滋扰，影响驾驶安全。他平时的工作，也主要是聊天。5年前，鸿渐从媒体转行从事婚姻修护师。简单来说，这份工作需要做的，就是听男女双方各自倾诉他们的感情问题。他最近遇到一位女学员，丈夫突然离家出走，并起诉离婚。女学员想挽回这段感情。鸿渐和她前前后后沟通不下10次，逐字逐句分析她和丈夫吵架的200多张聊天记录，每张截图能分析半小时。“单凭一句‘你是一个不负责任的男人’无法解决问题，我的工作是通过大量客观事实探究他们婚姻破裂背后的真相。”鸿渐了解到，女学员当了16年的全职太太，多年来都是丈夫赚钱养家...

22h

「亡者交作业」背后的代写论文灰产

"近日，一名海外大学的任课老师在社交媒体发文称，自己教授的班级内，有一名中国留学生因车祸不幸去世。然而，在这名学生离世后的几个星期里，她仍不间断地收到学生的邮件和网课作业，并且按时参与课程测验。“亡者交作业”现象引发了公众对留学生委托“枪手”机构代写代课这一灰色产业的关注。疫情中，欧洲、澳洲和北美等留学地陆续关闭学校，多数学校转为网络教学。雇佣“枪手”完成网课和论文，甚至是代考的现象大增。辗转于下游的留学生，中游的代写中介机构和上游的写手，透过一篇英语论文的书写、检查与修改、提交，构成了一条复杂的灰色产业链。下游：“完美毕业”的留学生2021年1月，小南开始收拾回国的行李，查落地城市隔离酒店的入住攻略。虽然对国内家乡的疫情忧心忡忡，航班政策也不断调整变化，但小南的语调仍听起来放松，压在肩膀长达3个月的紧张感终于卸下。小南说，“算是完美的毕业了。”仅仅在一个月前，小南还在承受着令他胆战心惊的多次命运反转。如果没有意外，小南本该在2020年的6月毕业。但由于挂了一门选修课，他不得已又在澳洲多呆了半年。用完整的一个学期修一门唯一的课。“这门课并没有什么难度。”小南诚实地评价。课程评分由三项作业组成：小组作业，一篇论文，一篇1000字左右的报...

22h

通州有一家老年玩具店

"去年9月，一家专属老年人的玩具店在北京一条不显眼的街道上悄然开张。光顾这家玩具店的许多人，在过往数十年间，被放置到大家长的身份和责任中，渐渐地变得不在乎也不敢直面自己的娱乐需求。店主宋德龙知道，不敢喜爱玩具只是其中一部分。这是真实故事计划的第 644个故事玩是人的天性去年入秋的时候，宋德龙为自己即将开业的商店定做了四面招牌。印的两种款式，“老有所玩”是店名，“老年玩具店”指代店铺经营范围，安好后，店名反而好似对“老年玩具店”的某种注释。2020年重阳节这天，宋德龙把合作商送来的花篮摆出来，门口的电子鞭炮噼里啪啦响，玩具店就算开张了。从许多角度看，这家商店都是周围商铺中最显眼的。四面硕大的红底黄字招牌，黄字比隔壁商店的招牌字号大出一倍，隔着两车道的马路，也能看得清。店面也是周围商铺中最大的，足有180平方米。宋德龙自己提了对对联：“老有好心态，玩玩更健康。”也用了和招牌等大的字和一样配色，印好了贴在商店入口两边。玩具店开在几个老小区之间，在这条社区小型商店街上，开得最多的是食品店，生鲜超市和饭馆。白天，老人们拖着买菜的小车或抱着孙儿，往来穿梭于这些商店之间。去年九月开始，宋德龙接过了其中4个店面，里里外外改造了一番。地板铺了专业防滑砖...

22h

防疫大背景下，许多人将第一次“就地过年”。不能团聚的遗憾，与独自过节的淡淡孤寂交织，或许是2021年春节的特别体验。热爱节日的人们在留守的前提下，如何把氛围搞起来？ 答案当然是，向曾经不回家过年的人学习。 每一年，出于工作与个人原因，都有一部分人选择不回家。有人是在写字楼值班，有人出游独自看风景，也有人搞田野调查体验另类人生，他们把留守过年这件事，搞得别开生面。在这

原文

22h

失宠

"家人的亲密关系，往往隐藏着控制的伏线。在我生育孩子后，我的母亲成了情绪崩溃的那个人，她将新生儿，也就是她的外孙，当成了竞争对手。她试图用自己的方式，夺回对女儿的控制。这是真实故事计划的第 643个故事上篇：《我妈，一个60岁的恋爱天才》我的儿子一岁多的时候，最爱玩一套彩色的小碟子，他沉迷把玩它们，上了饭桌不肯放下。一顿晚饭上，这套彩色小碟子没由来地引发了母亲的占有欲。她一把抢过其中一个，当自己的碗用。孩子立刻嚎啕大哭，母亲却强装无动于衷。这很让人意外，我和丈夫、婆婆没反应过来是怎么回事，异口同声地跟我母亲说：“还给他吧。”婆婆缓了缓语气，又说：“没事，我再去给你拿个碗，就好了。”母亲一把拒绝：“不，这个挺好。我就要这个。”听到外婆执意“霸占”自己的小碟子，我的儿子更是大哭不止。最后，我的婆婆起身去厨房给母亲拿了个碗，坚持把碟子还给了儿子，终止了这场闹剧。母亲不耐烦道：“不就是个碟子，至于么。”事情愈演愈烈。儿子玩皮球，母亲也玩皮球。儿子要玩小火车，母亲也要玩小火车，怕再生矛盾，我给母亲另买了一辆，母亲也没管，执意要和儿子抢，解释说是想训练小孩子的反应能力。结果，孩子抢不过他外婆，只落了个一直哭的份儿。婆婆见了这些，悄悄拉过我问：“你...

2w

一个作家的卖血式写作

"“我也不要求成为一个多么有影响力的人，我只需要跟人始终保持关系。我对人，生命，有一种渴求。”在目光之外有段时间，袁凌的桌上一直放着一张遗照：死者躺在冰柜里，耳朵和紧闭的眼睑旁边有凝结的血块，浑身显出紫疳色。有时洗漱之后，他还提醒自己看一眼照片再入睡。后来，室友觉得太吓人了，将照片撕掉扔进了垃圾堆。袁凌为此差点跟他打了一架。死者的父亲曾是袁凌的线人，给做记者的他反映过很多腐败案件。儿子在一处煤矿中意外死亡，他怀疑是谋杀，希望袁凌能帮忙报道一下。但“报社说，死个人，又不是北京的，社会新闻做不了，深度新闻不够做，算了”，他就没法做。在愧疚中，袁凌将死者的照片摆在了桌上。矿难死者、留守儿童、被忽视的盲女、望京病房里的货郎……这些没有流量，远离话语系统的边缘人，是袁凌笔下最常出现的主人公。作家野夫评论说，袁凌始终直面底层社会的冷与无奈，尽其体温以图敷热那些悲寒之生命。对袁凌自己来说，这出于一种老派的，甚至有些过时的道德感：我只是希望自己作为一个普通人，与其他普通人产生联络，有一种彼此平等的关切和交流，我不愿意去做那种功利性特别强的采访。我想普通人和普通人相互看见、相互交流，这样我们大家互相理解，我们的社会可能会少一些障碍和隔膜，多一些宽容和理...

2w

我的老板罗永浩

"“看着努力还债的老罗，2020年好像没那么难过了。”人们很少关注失败者。但罗永浩是例外。作为锤子科技的创始人，他扛起了6亿的公司债务，在大众面前上演了一出“真还传”。他到底是一个精于计算的商人，还是真正的理想主义者？他是否真的可以兼顾商业成功和个人私德？几位跟随罗永浩的年轻人，讲述了自己眼中的老板。12月13日凌晨1点，“交个朋友”公司的会议室仍然灯火通明，高管基本到齐了。火药味极浓。当天“职业打假人”王海连发多条微博，质疑直播间所售的一款英国品牌漱口水为“假洋鬼子”、广告涉嫌虚假宣传。罗永浩看见后，立即在高管的微信群开炮问责。高管们劝说：“我们的商品授权和资质链路完整，商品之前在天猫和京东的销售都口碑很好”，罗永浩依旧认为事态复杂，连夜召集大家到公司见面。罗永浩披着一件绿色的冲锋衣，头发乱蓬蓬的，盯着相关负责人的眼睛，连珠炮似的抛出一个又一个的问题。产品的品牌授权到底是哪里，进口报关单是否有问题，这款产品的生产商到底是哪个国家等等。他急切地想要知道真相，被问到的人如果答不上来他就会发飙。声音格外具有穿透力，就算隔着门也能听到：“你们现在就要把证明拿出来！”这是市场部负责人希维第一次见罗永浩发这么大的火。“之前也见过罗老师发火，但这...

2w

国货，再次性感

"每一次新购物习惯的养成，对商家来说都是一次机遇与挑战并存的浪尖。近年来，短视频平台直播间卖货被视为一种具有潜能的销售渠道，一些本土品牌已经在此挖出了第一桶金，而更多的品牌，正在尝试融入并适应这股逐渐涌起的新浪潮。抖音上的主播典典正在用一周时间调整他的身体状态。从2020年12月底就开始，他每天晚上11点半之前上床入梦，从每天的食谱里取掉辛辣的食物，以保持面部良好的皮肤状态，避免长出痘痘。同时，身边时常备着西瓜霜护喉含片，随时保持嗓子的好状态。1月4日，对典典来说是个重要的日子。他要在那天负责“抖音抢新年货节”中，中国本土男装品牌GXG抖音直播间的销售直播工作。前述的一切，都是为当天直播所做的准备。在此期间，元旦3天假期典典也没有安排休息。他的白天留在了位于GXG服装公司的工作间，除了从当季款式众多的服装里挑出部分适合自己直播展示的货物，还要跟公司有关部门的同事对接，尽量取得利于直播间销售、公司的盈利计划也允许的销售价格。选品时，典典要考虑的东西很多，除了替潜在的消费者挑选服装材质良好、好搭实用的款式，也要把自己的样貌和气质考虑进去，毕竟合适的模特展示了不恰当的衣服，反而会给商品减分。3天时间里，他慢慢地筛选出80套衣服，结束后又逐一...

2w

北京人都是时间管理大师

"疫情再度扩散后，在流调中，许多人看到了另一个北京。在这城市里，许多普通人都是时间管理大师，他们内心有一张时间表，心甘情愿地任它驱动支配每天的生活。人们活得并不闲适佛系，甚至因为时间表上事情赶着事情，匆忙得有些狼狈。强大而又明确的欲求，催生出了北京的行动力，每个人都有自己的目标，并为此行色匆匆。有人说，去过很多城市，北京街头的人是走得最快的，大家赶时间。我们采访了五位不同阶层、行业与年龄的北京人，和他们聊了聊他们的时间表、被时间表支配的生活，和他们走过这一切后，想要抵达的目的地。1张辰 保洁员 每天17小时保洁阿姨辰姐每天要喝两袋速溶咖啡。早上6点出门前，在500毫升水壶里冲上两袋，辰姐带着它出门了。下午两点左右是人最困的时候，但由于办公室职员外出吃饭，这也是辰姐保洁工作能最顺畅进行的时间段，喝下那壶咖啡，辰姐继续干活。第一家公司办公区一共400平方米，辰姐需要3个小时打扫，清扫垃圾、擦拭所有地板和桌椅表面、浇花，辰姐要求自己尽量一口气完成，因为一旦松懈下来，喝口水歇会，多少有点泄气，歇完了又得费点劲重新启动。辰姐做家政18年了。一开始，她受雇于一家家政公司，12年前她从家政公司辞职，与当时服务的几家公司老板单独签订了合约，价格降低，...

2w