天才遇上拼多多

这是中国最受瞩目的青年科学家群体。他们用AI和算法参与建设了中国人的消费生活，同时也作为最普通的消费者，体验着被读懂、被补贴的乐趣。5月，上海商场四处是“五五购物节”的促销海报。全民消费浪潮下，朱明杰不忘和海外的朋友分享薅羊毛心得。十分钟后，他把朋友拉进了“MJ和他的朋友们一起拼多多”微信群。作为深度网购用户，朱明杰和今天的中国消费者们在手机上看到什么、买到什么，会如何在技术的指引下走向未来生活，从某种意义上说，正是由他自己，以及和他一样的科学家们对算法的突破所决定的。6月16日，朱明杰和他的前同事卢策吾等15位中国AI科学家、创业者，在《Nature》机器智能子刊联名发表了一篇论文，讨论人工智能在中国的应用和前景。这篇文章在国际科技界引发了诸多讨论，被称为“中国青年科学家的集体亮相”。三年前，《麻省理工科技评论》首次针对中国评选了35岁以下的未来科技创新领军人物，这大概是西方世界最早开始好奇中国的这群“天才科学家”。在西方媒体看来，中国正在成长中的这群青年人与上一辈有诸多不同。而这些不同，也即将改变中国——这个仅用三十年便穿越农业和工业社会，马不停蹄奔向信息技术革命前沿的国度。这些35岁左右的AI科学家，曾经就是“别人家的孩子”，是...

1d

那个和妈妈共生40年的女儿

作者 | 武志红主创团“你帮帮我，我才二十几岁，我想好好活着。”去年，当一位阔别多年的童年朋友给我发这条信息的时候，她已经被医院诊断为抑郁症半年有余，她坦言那半年她活得毫无生气。随着与她进一步交谈，许多童年往事也随之浮现在我眼前，记忆中除了她本人，也包括她那令人印象深刻的母亲。朋友的母亲是一位中学教师，充满着控制欲。女儿的学习和生活，都在她的安排下进行。例如交友。在她眼里，外面的世界是危险的，别人家的孩子大都是不学无术的。为了避免女儿被影响，她规定女儿的玩耍范围不能跨越院子大门，只能交往名列前茅的学生。这样“紧密”的母女关系，让朋友失去了空间，也渐渐失去了生机。这让我想起了一部电影：《钢琴教师》。里面的女主人公艾莉嘉和朋友有些相似。通过对艾莉嘉的进一步分析，我也慢慢理解了朋友的痛苦。《钢琴教师》是2004年诺贝尔文学奖得主耶利内克的半自传长篇小说，书中艾莉嘉的身世背景与作者本人同出一辙。艾莉嘉是维也纳的一位40岁的钢琴教师，音乐修养很高。在精神层面，她常常畅想遨游在音乐的世界里，与舒伯特、贝多芬等世界文明的音乐家有着强烈的情感共鸣，她能理解包含在音符里的每一份情感。然而，在现实生活中，她却是一个待人冷漠，性格扭曲之人，有着许多令人不齿...

1d

高考黑马，和他们很冒险的梦

毕业多年，还有人经常梦见高考。这是人生中难得的一场冒险。再没有一刻，像那段时光一样，立下flag，不计结果，拼尽全力。只有经历过，才知道自己的身板里，能迸发出多大的力量。而今年的高考生，注定是不平凡的一届。疫情之下，他们在家里完成了大部分冲刺时光。没有了黑板上迫近的倒计时数字，不停在耳边叮嘱的老师，也没有嬉笑打闹的同伴，这届少年是真正要孤身一人，披荆斩棘地走向高考。我们采访了6位高考选手，有人借此改变了命运，有人还在实现梦想的途中。他们都是自己人生的勇士，知道必要的时候，要像平头哥一样，冲上去，无所畏惧。逆袭黑马，重启人生及时醒悟，我考上985成为CEO    魏星 32岁 创业公司CEO高二时，老同学林平来看我，看上去落魄、疲惫不堪，仍然背着念书时的书包。他是我们初中班的第一名，毕业后便外出打工。他说，很羡慕我可以在学校里读书。这刺激到了我。我生长在陕西农村，村子封闭落后，人们坚信读书无用，早日打工赚钱，才是王道。因此，我们小时候最大的梦想就是去南方打工，染发、穿破洞裤、买最新款的手机，在小镇的街道上晃荡炫耀。直到看见打工归来的林平。我突然意识到，对我们这些山区的孩子来说，高考才是唯一的出路。我给自己立了一个目标：考上本市的二本师范...

1d

中年人在游乐场

车身以每小时133.6千米的速度俯冲、转弯，此起彼伏的尖叫声从20层楼高的过山车上传来，在踏进游乐场大门的瞬间就远远地钻进耳朵。“大声叫出来，尽情发泄吧！还剩一个陡坡，送你们最快速度！”作为游客的情绪引导员，工作人员也冲天上喊。北京欢乐谷位于东四环四方桥东南角，在2006年刚刚开放时，单日就有2万多游客来这里寻找快乐。和其他甜蜜、梦幻的游乐场相比，这里开设的刺激性项目多到炫目，售出的成人票远超儿童票。走进游乐场，仿佛进入一片尖叫池，每个人都有想要释放的东西。这是真实故事计划的第 603个故事故事时间：2020年故事地点：北京连发泄都变得拘谨在居家办公近半年、收到部门集体降薪30%的通知之后，34岁的李俐军临时起意，群发消息给同事：“明天一起去欢乐谷吧！”他非常有信心，一定会有人接受邀约。他草率地买了票，可等到凌晨也没有人答应，包括那个与他交好的同事。无论如何，出门找点乐子、发泄一下的需求太迫切了。于是这个周末的午后，34度高温，没有同伴，都没有阻挡李俐军的决心。他睡到下午起床，慢悠悠步行20分钟，再坐1个小时地铁来到欢乐谷。在任意的时间出门是独行的好处。坏处是他花了很长时间停留在游园指南处，两个半小时过去，旁观成为他的主要行程。“喊出...

1d

真故快4周年了。很庆幸，有数百位作者通过故事与我们分享了命运，数以百万计的读者在这里发现了一些自我，正是这些，让真故不一样。真实的扩大，有赖更多人的参与和信任，正在进行的第三届非虚构写作就是一次努力，点击参赛，发掘真实的惊喜。\r\n\r\n真故四周年的庆祝方式，如果你有好的提议，请告知我们。

原文

4d

被加盟骗局收割的创业者

加盟骗局多年来屡见不鲜，专骗那些渴望一夜暴富的创业者上钩。骗局背后是一个个经过精美包装的投资神话，和无数为现实焦虑，急于求成的创业梦。这是真实故事计划的第 602个故事故事时间：2011年故事地点：武汉那是一栋两层楼的厂房，四周立着围墙，门岗站着两个保安。进厂房，一层是关闭的区域，过了二层接待处，左手边是三个隔断的办公室，右手边是敞开的办公室区，再往后是制作车间和展示平台，和我以前去过的加盟厂没什么区别。除接待小姐，整座设备区唯有一个师傅。参观的客户不少，纷纷围着师傅，听操作讲解。我混在随后进去的一批参观者中间。接待小姐手一伸，笑着露出六颗牙：“如大家所见，制作圆珠笔芯的流程很简单，机器安装好，很容易上手操作，同时对场地的要求也很小，70平米的房间，一个月能有几万块的产值。如果要上规模，加盟费也要相应提高。很多客户就是上规模了，三个月即可实现暴富梦！”身旁一个客户问：“为什么你们不自己加工？”接待小姐说：“方向不同，我们主做加盟，为客户提供机器和产品回收，充分利用全国加盟商为我们加工，给大家提供发财机会的同时，也壮大我们公司的产量。当然，我们有自己的厂房，这只是公司接待客户的一部分。”说着，她拿出一支加工好的笔芯，“我们公司技术一流，...

4d

有个中学生从五楼跃下

到现在，唯一可以确定的真实是，14岁的中学生吴康从5楼一跃而下。这是真实故事计划的第 601个故事故事时间：2016-2020年故事地点：安徽2016年3月15日晚间8点，吴寻良正躺在椅子上看《亮剑》，手机铃声响了，他接起电话，一个陌生声音传来：“你儿子在学校调皮，从二楼摔下来了，赶紧过来看看。”吴寻良匆匆拉上药店卷帘门，路上还想着：这孩子，总是闯祸，好在二楼应该伤势不重，不会有事。几分钟后，他在钱桥中学教学楼前的地面上见到了儿子。路灯下，14岁的吴康趴在一滩血迹里，左脚180度扭曲，朝天支着，嘴里还在不断涌出鲜血。吴寻良冲上前摸摸儿子的大动脉，又探了探呼吸，心下瞬间凉了半截。救护车鸣叫着冲进学校，收拾着摔得像摊烂泥的孩子，吴寻良来不及细想，小心翼翼地把儿子抬上担架。县医院急诊科病人不多，吴寻良守在门口坐立难安，没过一会儿，值班医生走出来说道：“孩子没什么事，只是骨折，在这住两天就好了。”吴寻良一听就急了，忙问道：“有没有检查肝脾破裂？”值班医生看看他，又看看学校领导，再次下了保证：没什么事，只是骨折。出于过去做医生的直觉，吴寻良隐约感到不对劲，他和医生与学校领导几番争执，才把儿子送进了市医院。安庆市医院急诊科医生做完检查立刻对吴寻良...

4d

为房结婚

试图挤进大城市的年轻人，需要翻越的诸多门槛里，房子是关键。很多人痛恨房子，但更多的人为之驱使奔突，更有不幸者，将其与婚姻捆绑，勒索自己勒索另一半。这是真实故事计划的第 599个故事故事时间：2012-2020年故事地点：西安万小祺并不特别，只是我的无数个相亲对象当中的一个。与他相识不久，我就直入主题地问他，结婚之后，会不会在西安买房子？万小祺是医疗机械工程师，月入五六千。2012年的西安，房价还没上涨，我算了算，买房不是没有可能。他迟疑了一会，回答：“付个首付是可以的。”嫁给一个有房子的人，这是我择偶的金科玉律。他并不介意我的直接。吃饭时，我一边吸溜着酸辣粉，一边跟他讲述不顺心的情史。他高高瘦瘦的，留着干爽利落的寸头，皮肤还算白皙，颧骨很高，鼻子挺立，与后来饱经折磨的他完全不同。听完我的故事，他羞涩地说：“你这么好的女孩，是别人不懂得珍惜你。”正当我犹豫不决时，一个在聚会上认识的校友，走进我的生活。他经常陪我聊天解闷，每天打电话叫我起床，问我吃什么饭，关心我几点休息。一天晚上，我主动给校友发消息：“你存的钱够买房子吗？”“房子一定会买的，但我爸妈刚凑钱给我哥买一套房子。”看到这句话，我顿时没有再回复他的心情，心里不满，买房的人为什么不...

6d

抖音上，开千万演唱会的普通人

随着选秀工业日臻完善，以往海选中的普通人在镜头前被迭代掉。出现在节目中的选手，无不是拥有长短不一的练习时长，亮相时已自带完备舞美与灯光的艺人。很久没有看到留给普通人的初舞台了。直到6月份，我在抖音上围观了另一场直播选拔活动。决赛夜王小小硕士研究生阶段最后一场考试，是6月23日举办的声乐表演考核。考试结束已是7点钟，她从音乐厅里出来，到洗手间把白色的礼服换成便装，就叫了车往家里赶。紧赶慢赶，回到家已过7点半，王小小快速扒了两口饭，用几分钟重新做了妆发。她拆下了为毕业舞台准备的夸张蝴蝶结发饰和耳饰，把头发梳直，然后洗掉舞台妆，画了个生活化的淡妆。八点钟，王小小的直播间开启，她的抖音头像右下角出现玫红色的直播标识，老观众通过粉丝群里的链接点进来，直播间一下涌入了数千人。确认网络信号通畅，王小小对着镜头笑了笑，开始跟进入直播间的观众打招呼。与平日不同，她请求偶然点进来的观众留步，可以的话看满5分钟，这能帮她完成开演唱会的梦想。6月下半旬，互联网上进行着一场选拔——抖音上的“练习生请开播”。针对平台上有才艺的普通人，邀请他们进行展示，最终选出10名选手，参加抖音官方举办的“线上千万演唱会”。比赛期间，系统会根据选手收到的指定免费礼物和观众留驻时...

1w

北京摆摊人：卖完这批货，我就回家

个体摊贩落脚城市，充实街道，成为城市崛起的建设者和见证者。却也在城市狂飙猛进中，不断被边缘化，消失在每一条地下道与十字街。北京摆摊人秋红就是其中的一个。这是真实故事计划的第 600 个故事故事时间：2003-2020年故事地点：北京一天  中午12点，秋红开始整理贴膜的摊位。一张简易拼接的木头桌子上，依次放着攒拢成一团的手机数据线、手机贴膜的硬壳版广告、收款二维码。除了贴膜，秋红也卖一些零碎物件：充电宝、各类端口的数据线、耳机、运动袜、防臭鞋垫、头绳……统统收拢在一块两边有抽绳的麻布上，方便跑路。这里是北京三环的一处地下通道，也是秋红摆了十多年地摊的地方。通道两侧与正中的出入口外，是贯通东西向的高架桥，桥下立着几块公交站牌，人流车流不息。相比外部的嘈杂、敞亮与热闹，通道内部寂静、阴凉、透着潮气。大部分时候，半天也没个行人。秋红的摊位在地道南侧靠墙的位置。秋红今年43岁，河南人，她个子不高，皮肤白净，长发在脑后扎成齐整的发髻，上身穿亮蓝色T...

1w